"... Porque a pesar de todo nos hicimos amigos
y me mantengo firme gracias a ti, poesía,
pequeño pueblo en armas contra la soledad".

(Javier Egea)

miércoles, 24 de septiembre de 2014

No seré yo


No seré yo
quien te pise los pies cuando bailes,
quien te haga cosquillas en el suelo,
quien te diga “vístete” cuando llegues tarde.

No seré yo quien guarde tu lado de la cama
cuando llegues cansado del trabajo,
quien juegue a dibujar constelaciones,
uniendo cada lunar de tu espalda
en las siestas de verano.
No seré yo quien se ría contigo
con las ansias de un niño
como cuando tú te reías conmigo.

No seré yo quien meta tu cabeza en su jersey
cuando no entiendas nada,
cuando sientas que el mundo se derrumba
y te mueras por volver. Y te mueras…
por volver a casa.

No seré yo tu olor a primavera,
tu “te quiero de papel”
tu “”te echaré de menos”
en mitad del aeropuerto…
No.
No seré yo
tus ganas constantes de volver.
tú mes de abril,
tu quince de mayo.
tu plaza gigante repleta de gente.

Nadie va a abrazarte
como yo te abrazaba:
quedándose en tus brazos después,
como si fuera para siempre…
Diciéndote “apriétame más”,
“apriétame…”

Nadie va a recordar tu voz así:
Habitándote.
Nadie va a mirarte con mis ojos:
Cegándose.

Nadie va a hablarte de William Wallace,
de la revolución que nadie hizo,
de los hombres que aún buscan a la Maga
en los cafés del puerto;
nadie va a hablarte de los amarillos*
de los ojos de agua, de los poemas
que se escribieron en una estación de tren,
de aquel cantautor medio loco
que llora en mitad de sus conciertos
con la guitarra sangrándole en las manos
y el firmamento entero temblándole
en los ojos.

Nadie va a decirte todas las cosas
que yo nunca te dije.
Todas las cosas que ya nunca te diré.
Aunque no lo sepas,
Aunque te de igual.

Como por ejemplo
que te odio.

Que te odio tanto
que a veces pienso
que todavía te quiero.



* Los amarillos: habitantes de "El mundo amarillo" de Albert Espinosa; libro que me convenció de que       creer es crear, al fin y al cabo tan solo están a una letra de distancia.